Sebelum Internet Datang - Episode 1

“Audzubillahiminassyaitonniroziim.. bismillahirohmaanirrohiim.. Alif, ba, ta, tsa, jim, ha, kho, dal, dzal, ro, za, sin, syin, shod, dhod, tho, zho, ‘ain, ghoin, fa, qof, kaf, lam, mim, nun, waw, hamzah, ya, wassalamu.. shodaqollaahul ‘adziim”.  

Cium tangan kemudian segera melepaskan peci bulat putih khas haji dan sarung motif kotak warna merah biru. Sangat semangat karena akan menonton di televisi mulai dari sinetron Bidadari, Putri Duyung, Panji Manusia Milenium, Saras 008, Pernikahan Dini, Inikah Rasanya, Celana Bulu Jin, kalau di minggu pagi salah satu film terfavorit seperti Power Ranger, Dragon Ball, Teletubies dan lupa judulnya yang tentang balap tamiya. Selain itu, masih banyak film pada masa itu yang sangat menghibur. Masa yang saat itu kalau nonton  berjamaah bisa sampai sekampung. Memang saat itu kehadiran benda canggih yang mengeluarkan gambar bergerak dan bersuara memanglah aneh sehingga menarik untuk disaksikan. Tak hanya itu, bagi yang punya benda tersebut bisa dikatakan orang kaya karena mampu membeli, sangat jarang malah langka ada televisi di rumah, orang tersebut adalah Wa Isa dan Wa Maryam yang merupakan pasangan suami istri. Sekarang, Wa Isa sudah tiada di dunia, waktu tepat meninggalnya saya lupa lagi, mari kita doakan semoga beliau tenang di alam barzah, diampuni segala dosanya, diterima amal ibadahnya dan termasuk golongan ahli syurga, aamiin. Berkat beliau masa kecil saya bisa menikmati nonton TV berjamaah. Lanjut cerita, setiap kali nonton selalu paling depan sambil rebahan. Kadang tak terasa bangun-bangun sudah ada di kamar karena ketiduran.

Saat itu tahun 2002, usiaku menginjak 7 tahun. Usia yang pada umumnya baru masuk sekolah, SDN 4 Pasiripis adalah tempat pertama mengenyam pendidikan formal.  Kesenangan, ketakutan, tanggung jawab, mengenal dan tumbuh rasa ingin tahu terpupuk semasa sekolah disana.  Saya punya teman sebangku namanya Yusep Bastian, panggilannya Iyus. asli prodak Surade, Kp. Sumurbandung.  Dari SD sampai SMP selalu satu kelas, bosan sekali.. Tapi, saya bisa belajar dari dia tentang kemandirian. Tak hanya dia, teman seangkatan dari Sumurbandung yang didelegasikan untuk belajar di SDN 4 Pasiripis adalah Budiman (Diman/Budi), Ruli Nuryaman (Enur), Rizky Anugrah (Dede Batok/Bolang),  dan Rega Nurani (Mega/Ega), sudah saya urutkan mulai dari yang pertama gubrag kealam dunia. Khusus untuk Rizky Anugrah dia bergabung saat kelas 4 SD karena  naturalisasi dari Kp. Tegalegok. Mengenal mereka, tentunya punya sifat dan karakter masing-masing. Satu hobi yang menguatkan, yaitu suka olahraga.  Sepak Bola, Bola Voli dan Traveling menjadi kegemaran bersama. Di Sepak Bola, saya biasa jadi Kiper, Budiman merupakan Bek tangguh yang kalau sudah maju susah mundur, memang mental pejuang. Kalau Iyus itu bek yang bermetamorfosis jadi penyerang, ada kemajuan karena kalau mundur mungkin bisa jadi kiper. Dede Batok adalah pemain penyerang sayap yang diharapkan mampu terbang lebih tinggi dari lawannya, dia juga spesialis tendangan bebas dan dua belas pas. Sedangkan Enur menjadi penyerang tengah atau striker, dengan keberaniannya di lapangan dan di luar lapangan menjadi target man untuk membuat goal. Untuk Ega, tidak diikutkan karena dia perempuan, mungkin kalau ada sepak bola putri bisa ikut kalau dia mau. Ega ini hebat dalam hal akademik, pinter. Di permainan bola voli, saya jadi pemberi umpan lambung untuk di pukul, sementara teman-teman yang lain merupakan pemukul kelas ringan. Untuk traveling ini tidak seperti yang terbanyangkan jalan-jalan ke luar negeri, tapi jalan kaki dari Rumah ke Sekolah dan sebaliknya. Pernah saya ukur, durasi perjalaan kalau jalan raya itu sekitar 30 menit sedangkan kalau jalan sawah sekitar 15 menit. Perjalanan panjang dan melelahkan jika itu terjadi pada masa milenial ini. Masa itu masa-masanya belum mengenal handphone, belum mengenal facebook, instagram, twitter, youtube apalagi tiktok.

Bersambung

Share this post